他换了辆低调的小轿车，停在何宇的车位旁边。
门牌号比何宇的略小几位，虽然不是正对门，但从门缝望出去，边缘还是能看到何宇的房门。程可祎没有添置太多家具。他担心纸箱和安装工人会暴露这间屋子有人居住的事实。他只放了一张床垫，两张吧台椅，和一把单人扶手椅。
又是一个周三深夜。
楼道空无一人。程可祎拿着两根细铁丝，跪在门前，屏住呼吸。公寓管理显然高估了自己租客们的素质，房门用的只是普通的室内门锁，结构很简单。
也许这间房是金主帮忙安排的临时住处，何宇并没有更换成更安全的防盗锁。
几下拨弄，门锁内传来几声轻微沉闷的金属碰撞声。程可祎压下门把手，门被顺利打开了。
室内立刻扑来一股熟悉的气味。那不是香水、也不是洗衣粉，而是某种混合着男性汗味与暖气干燥空气的东西——他恍惚觉得自己又回到了从前那个出租房。
但这一次，他比以往都更小心。
客厅比记忆中的那个还要乱。茶几上没有烟灰缸，但程可祎回味了一下何宇身上的味道，确实有淡淡的烟草味，由此断定他不可能已经戒烟了。
厨房里这次倒是没什么脏碗筷，应该是刚刚洗完，台面上堆放了几个干净的碗碟。程可祎仔细检查每一个餐具，发现几年前那些虽然有几个还在，但更多的都被换掉了。
岛台旁边有个自动喂食器，地面上散落着几颗彩色小球，还有毛绒玩具。
内容未完，下一页继续阅读