箱子是黑色的收纳箱，他把所有东西整齐地码好，盖上盖子，用透明胶封了几圈，贴上纸条：“旧物，勿动。”
他把它藏在衣柜最深处，堆在一摞被褥下面，靠墙的位置，不容易被发觉。关门前，他多看了一眼。
那眼神里有怀念，也有依恋，但更多的是一种无法描述的疲倦。像是看着另一个版本的自己，终于肯关上了那扇门。他想，如果哪一天还能再见到何宇，他要像个正常人一样去和他说话，像表哥和表弟那样。他会装得若无其事，把这一切都藏在心底最深的地方。
可他的另一只手，还是下意识地落在了箱子的盖子上，轻轻拍了拍。
他不知道自己到底在安抚什么，是青春期疯狂的收藏品，还是那一整段还没做完的梦
程可祎没有哭。他也没有什么激烈的情绪。
只是坐回书桌前，关掉了房间的灯，在日记本的某一页上写了两行字，又划掉了。
然后他写了第三行，字迹微弱，像是掩耳的呢喃：
“再见。”
他合上本子，关了台灯，把房间彻底按进黑里。
那天晚上他睡得很沉，但半夜醒过一次。他梦见有人轻轻拍他肩膀，一回头，什么都没有。床头柜上的水还剩半杯，他没喝，只是默默地看着它，直到眼睛酸了。
他不想再回头了。
可那只藏在箱子里的唇膏——那曾经亲吻过他的幻想、包容过他的疯狂，如今也被他亲手关了进去。
【本章阅读完毕，更多请搜索格格党小说;http://www.bqggd.com 阅读更多精彩小说】