浴室里传来沈若妍有点慌乱的回应：「好了，我马上出来。」
门打开，热气涌出来。沈若妍已经换上一件保守的棉质长睡衣，长发用毛巾包着，脸颊被热水薰得粉红。她低头走出来，不敢看他。陈慕洋看着她露在衣领外的那一小片白皙颈子，喉结动了一下，最後只是侧身让开。两人在狭窄的走道擦肩而过，肩膀轻轻碰了一下，谁也没有停留。
餐桌上那盘切好的水梨，两个人各吃了一块，然後各自滑着手机，沉默地听着冰箱运转的嗡鸣。这就是他们的夜晚。
隔天下午三点，许知微的谘商室在台大社科院後面的一栋安静小楼里。
许知微三十六岁，细框眼镜，奶茶色针织衫配长裙，长发低挽，整个人散发着一种温柔却不容敷衍的气场。她是沈若妍主动预约的，陈慕洋本来不想来，是沈若妍在讯息里说了一句「就当作是去听听看」，他才请了假。
谘商室里没有制式的办公桌，只有两张藤椅与一张矮桌，桌上有一壶热麦茶。落地窗外是台北冬日难得的阳光。
许知微没有立刻问诊，她先让两人坐下，替他们各倒了一杯茶，然後翻开手中的平板，轻声说：「若妍，慕洋，谢谢你们愿意一起来。这里很安全，你们说的每一句话，都只会留在这个房间。」
沈若妍双手捧着茶杯，指尖紧紧扣着杯缘，低声说：「许医师，我们……我们好像变成室友了。」她的声音很轻，却像用尽力气，「半年了，我们没有做过。连牵手都很少。他回家，我就问他吃饱了没，他问我店里忙不忙，然後就没了。我觉得自己好像变得很无趣，连让他想碰的慾望都没有。」
陈慕洋坐在她对面，双手交握放在膝上，指节因为用力而发白。他沉默了很久才开口，声音低沉而乾涩：「不是她的问题。是我。我不知道该怎麽开始。每次想抱她，又怕她觉得我只想要那件事。我在工地可以对几十个工人发号施令，回家却连一句我想你都说不出口。久了，就觉得说什麽都是错，不如不说。」
许知微安静地听着，眼神在两人之间来回。她没有露出同情或批判的表情，只是点点头。
「你们不是不爱了，」她温和地说，语气却很犀利，「你们是慾望失语了。这在台北的中产婚姻里非常常见。你们在社会上扮演好先生、好太太，扮演负责的专案经理与有品味的店主，演得太好了，好到把最原始、最羞耻、也最真实的那部分自己，全部锁起来。你们害怕在最亲密的人面前，说出最下流的话，露出最放荡的表情，因为那会破坏你们好人的形象。可是亲密关系，恰恰需要那些下流与放荡来证明，我只对你一个人这样。」
沈若妍的眼眶红了，陈慕洋别过脸去，喉结滚动。
内容未完，下一页继续阅读