晨雾沉重地笼罩着水泥丛林，早班列车的喧嚣尚未划破破晓前的沉寂，冷风在空旷的街道上呼啸而过。
化形为人的青年裹着一块从废弃沙发扯下来的碎花破布，跌跌撞撞地流落到繁华的市区街头。
直立行走的平衡感是一场彻底的灾难，双腿跨出每一步都宛如踩着摇晃的高跷，紧绷的肌肉随时都在拉扯。
跨下那根不明所以的肉质棒状物随着步伐与粗糙布料不断摩擦，带来一阵阵陌生且古怪的触感，令他紧紧皱起眉头，顶着一张神似木村拓哉的绝美面容，满脸写满对命运的怀疑与困惑。
过去的记忆像是蒙上一层厚重的薄纱，脑海中只剩终日发光盒子里的人类影像。日剧里的精致画面、繁复情感、明亮喧嚣的都市霓虹，交织成一幅光怪陆离的世界。
化为两足直立後，过去凭八只步足横跨天花板、感知气流微震与无声攀爬的本能尽失，每次抬腿落脚皆让重心摇晃，需靠繁复指令支撑这副笨拙的四肢。
四周街景在晨光中逐渐清晰，远处高楼的玻璃帷幕反射出刺眼光芒。面对这副陌生的躯壳，青年果断放弃无谓的移动尝试，顺着僵直本能瘫坐在人行道旁，让血肉深处的八只退化步足兀自抽搐。
每一次重心转移都伴随着关节的僵硬感，胸口毫无雌蛛期待的柔软起伏，反倒是腹部那颗因过度摄取猎物而隆起的啤酒肚随着步伐一晃一晃。沉重而累赘的脂肪负担，彻底剥夺了他习惯的敏捷。瘫坐下来後，他只能大口喘息，慢慢调整呼吸。
正当他蹲在骑楼阴影深处，认真考虑是否该找一根高耸的柱子依靠休息时，一辆红色限量跑车发出刺耳的煞车声响，猛地停在路边。车门应声推开，一名双眼布满血丝的年轻男子跌跌撞撞地滚落出来，手里死死抓着数张《HERO》时期的绝版珍藏海报。
此人正是蓝腾健，城中有名的重度追星狂热份子，脑海里随时在播放出道三十年来的经典组曲。当蓝腾健狂热的目光扫过阴影中那张颓废中带点神秘的标志性侧脸时，整个人宛如遭到神坛雷击般呆立当场。
深邃眼神、高挺鼻梁，以及那股无可挑剔、宛如从《》走到现实的日剧天王气质，绝对是神坛之上的本尊降临。
内容未完，下一页继续阅读